Na Guerra contra a Rússia, alguns ucranianos carregam AK-47s. Andrey Liscovich carrega uma lista de compras.

In the War against Russia, some Ukrainians carry AK-47s. Andrey Liscovich carries a shopping list.

Com o tempo, zhenya Podtikov percebeu que o primeiro drone Vector da Ucrânia não duraria muito. Mas quando chegou a uma base militar em Lviv, em abril de 2022, ele não pôde deixar de admirá-lo. “Fiquei surpreso que o hardware do drone pudesse ser tão bom”, disse ele. O Vector veio em pedaços – seu nariz em forma de tubarão, fuselagem elegante e cauda vertical, todos polidos em um branco de esmalte dental. Seu fabricante, uma empresa alemã chamada Quantum Systems, projetou o Vector para que você pudesse carregá-lo, desmontado, em uma mochila. Podtikov não precisava de ferramentas e apenas alguns minutos para desembalá-lo, montá-lo e enviá-lo como um drone de vigilância. Totalmente em piloto automático, ele poderia decolar, permanecer no ar por duas horas e retornar para casa, enviando vídeos criptografados de até 20 milhas de distância.

Como piloto de teste do exército ucraniano, Podtikov não estava acostumado com tanta sofisticação. Ele voava com drones desde 2014 – o ano em que a Rússia anexou a Crimeia, o ano em que ele completou 18 anos e se juntou a uma unidade de voluntários. Todos os drones que ele lançou eram modelos civis como o Vector, mas eram máquinas inferiores. Um deles tinha que ser impulsionado por catapulta. Os únicos drones militares do exército, dois aviões desajeitados restantes da era soviética, nem sequer tinham câmeras digitais. “Você tinha que ter uma sala separada para revelar o filme deles”, disse Podtikov, parecendo tão incrédulo quanto qualquer criança do século 21.

Nas linhas de frente perto de Barvinkove, no leste da Ucrânia, aquele primeiro Vector durou apenas dois voos completos; no terceiro voo, fogo amigo ucraniano o derrubou porque as unidades de radar do exército ainda não tinham uma maneira de distinguir seus próprios drones dos da Rússia. Dias depois, um novo drone decolou em direção às linhas inimigas, mas os russos bloquearam seu sistema global de navegação por satélite. Em seguida, a ligação de comunicação do drone com seu piloto foi cortada. Nesse ponto, ele deveria ter abandonado sua missão e navegado para casa, mas sem GNSS sua noção de direção estava completamente confusa. O Vector voou para o norte em vez de para o sul, direto para o território russo, e nunca mais foi visto. Frustrados, os pilotos de drone da Ucrânia recorreram ao homem que os ajudou a adquirir o Vector em primeiro lugar: um executivo de tecnologia chamado Andrey Liscovich.

Liscovich é uma figura estranha, intermediária, produzida por um tipo novo de conflito. Ele é um civil envolvido em trabalho militar, um emissário do Vale do Silício para campos de batalha assolados pela guerra eletrônica, um personagem à la Thomas Friedman lançado em um mundo de Joseph Heller. Tendo crescido em Zaporizhzhia, no leste da Ucrânia, Liscovich fez um PhD em Harvard e depois uma carreira na área da Baía de San Francisco. Por um tempo, ele foi CEO do Uber Works, uma ramificação do Uber que ajudava as empresas a encontrar mão de obra sob demanda. Quando a Rússia invadiu a Ucrânia, ele voltou para Zaporizhzhia e, por circunstância mais do que intenção, se tornou um comprador pessoal para o exército ucraniano. Ele lida apenas com equipamentos não letais – mercadorias disponíveis prontamente para todos, ou no máximo classificadas como “uso duplo”, adequadas tanto para aplicações militares quanto civis. Generais e comandantes de brigada dizem a ele o que precisam, e ele percorre o mercado global de tecnologia, encontrando fabricantes e inspecionando seus produtos. Em seguida, ele persuade amigos ricos ou nações amigas a pagar a conta e arranja para que o equipamento seja levado para a frente. Nos últimos um ano e meio desde a invasão russa, ele conseguiu desde meias até sensores e terminais Starlink. Os dois Vectors abatidos foram algumas de suas primeiras aquisições, pagas por um benfeitor ucraniano a mais de $200.000 cada.

Em termos amplos, Liscovich é um consultor do estado-maior do exército, embora o máximo que ele consiga seja um endereço de e-mail militar. O exército não o remunera por seu serviço. Em vez disso, Liscovich disse que tira um salário das doações de um bilionário americano. (Ele não disse qual, mas me assegurou que era um nome conhecido.) Ele é um dos pelo menos 100 civis que atuam como agentes de compras para a Ucrânia, segundo um oficial do estado-maior do exército que me disse isso. (O oficial pediu para ficar anônimo: “Nosso governo não gosta quando pessoas militares falam algo oficialmente sem sua permissão.”) Com seu orçamento de defesa apertado, o governo ucraniano nem sempre está disposto a gastar com “coisas não letais”, disse o oficial. “Eles estão preocupados que, se seus parceiros pagarem por isso, eles pagarão por menos tanques, munições ou lança-foguetes HIMARS.” Os intermediários civis são “uma maneira de contornar” esse problema, e o oficial descreveu Liscovich como o mais efetivo do grupo. “Ele está lá na linha de frente, fazendo perguntas, anotando”, disse o oficial. “Ele está sempre fazendo o dever de casa.” Desde o início da guerra, Liscovich ajudou o exército a adquirir quase $100 milhões em suprimentos. Ele desempenha o tipo de papel que os aristocratas desempenhavam no século 19, quando sua influência não eleita se estendia à diplomacia. Nos últimos cem anos, à medida que a guerra se tornou uma função estatal nacionalizada, essa espécie desapareceu. Liscovich é um retrocesso: um Vitoriano com um iPhone.

Sob os rigores de uma guerra ao vivo e quente, os produtos comerciais se deterioram. As caminhonetes duram apenas uma semana.

Embora Liscovich mantenha distância de tecnologia letal, seu escopo é vasto. Nunca na história da guerra a tecnologia comercial desempenhou um papel tão importante quanto na Ucrânia, disse Michael Brown, ex-diretor da Unidade de Inovação de Defesa do Departamento de Defesa dos Estados Unidos. Em parte, Brown disse, isso ocorre porque o exército da Ucrânia tem sido inovador e lutador. (“Claro”, admitiu ele, “eles têm que ser – isso é existencial para eles.”) Mas também é a culminação de uma reversão lenta e longa no fluxo de tecnologia. Algumas décadas atrás, pesquisadores de defesa construíam coisas novas e brilhantes – GNSS, por exemplo, e Arpanet, precursor da internet – e eventualmente as legavam para a população em geral. Agora, disse Brown, as empresas comerciais são mais rápidas e podem desenvolver produtos de consumo tão avançados que os exércitos se beneficiariam em usá-los. Não é apenas porque os departamentos de defesa se movem lentamente; o setor privado também está inundado de muito mais dinheiro. “Se voltarmos a 1960, os militares representavam 36% dos gastos globais em P&D”, disse Brown. “Hoje, mal ultrapassa 3%”.

Olhar vitrines é a parte fácil, no entanto. Os produtos do mercado civil podem ser tecnologia de primeira qualidade, permitindo que seus usuários obtenham equipamentos quase militares sem incorrer em tanta burocracia ou despesa. Mas eles têm um problema congênito: eles são projetados para clientes em tempos de paz – para policiais e acadêmicos, entusiastas e empresas. Sob as rigores de uma guerra ao vivo e quente, esses produtos se deterioram. As caminhonetes, do tipo dirigido nas áreas suburbanas dos Estados Unidos, duram uma semana a 10 dias quando estão tentando fugir de bombardeios em áreas sem estradas, disse um oficial do exército da Ucrânia. As baterias portáteis superaquecem sob o sol do verão. Os cabos e as carcaças externas dos terminais Starlink têm se mostrado muito frágeis para a frente ucraniana, então os soldados se acostumaram a trocá-los por alternativas mais robustas. Muitas vezes, cabe a Liscovich atuar como intermediário, transmitindo informações dos soldados para os fabricantes e vice-versa, tentando fazê-los falar a mesma língua para que o equipamento possa ser fortificado para a batalha. No verão de 2022, isso significava, entre outras coisas, descobrir se os amados drones Vector de Zhenya Podtikov poderiam sobreviver no espaço aéreo traiçoeiro e congestionado do leste da Ucrânia.

Liscovich senta em um caminhão após a entrega de mais de 200 drones.

Fotografia: Sasha Maslov

Até onde Liscovich está baseado agora, é em um hotel em Zaporizhzhia, onde ele aluga dois quartos – um para dormir e outro para trabalhar. O prédio é feio, ele admite livremente. Ele tem que usar um aquecedor portátil no inverno, e os verões são tão sufocantes que ele trabalha à noite com as janelas abertas, ignorando os mosquitos e moscas que entram. Quando Zaporizhzhia estava sendo fortemente bombardeada no outono passado, Liscovich se mudou para uma vila vizinha, onde dormia em feno no porão de uma casa. Ele ainda mantém seu apartamento no Chinatown de San Francisco, embora passe apenas duas semanas por ano lá agora. Às vezes, ele abre um aplicativo e olha para seu quarto através de uma webcam: a cama arrumada, as persianas fechadas, a imagem em preto e branco não revela se é noite ou dia do outro lado do mundo. Ele é um homem que trabalha para sua pátria sem ter uma verdadeira casa própria.

As tarefas de Liscovich o afastam de Zaporizhzhia por semanas a fio, enquanto ele viaja pelos Estados Unidos e Europa, seja para avaliar produtos de empresas ou para persuadir os poderosos e ricos a reservar mais dinheiro para esses produtos. Fazer com que todos estejam na mesma página, ele disse, “é como pastorear gatos”. Ele precisa ter cuidado com essas viagens. Ele fará 40 anos no próximo ano e, de acordo com a lei de guerra, nenhum homem em idade de serviço pode deixar o país em uma viagem de negócios por mais de 30 dias seguidos. (Pelo menos uma vez, ele se viu dirigindo da Polônia para a Ucrânia no dia 30.) Felizmente para ele, Liscovich parece ser um viajante de negócios nato, construído para encaixar seu corpo alto em um assento de classe econômica, percorrer aeroportos com uma mala de rodinhas que ele nunca despacha, sobreviver com frios de bufês e exigir upgrades do Marriott Bonvoy depois de chegar a um hotel no meio da noite. Ele faz uma mala uniforme: jeans, tênis, várias camisas de botão (raramente dobradas) e um blazer azul. O bolso dentro do blazer está cheio de um ponto de acesso móvel, onde ele insere um dos vários cartões SIM locais. Isso permite que ele mantenha o telefone no modo avião e use o ponto de acesso para Wi-Fi, disse ele. “É para evitar que alguém rastreie minha localização”.

Em meados de junho, acompanhei Liscovich em uma de suas viagens curtas: cinco cidades, quatro países, quatro dias. Nos encontramos do lado de fora de Atenas, na cidade litorânea grega de Xylokastro, onde uma empresa chamada Velos Rotors fabrica drones que se parecem com helicópteros em miniatura. Fundada por um entusiasta chamado Aris Kolokythas, a Velos ocupa o terceiro andar de um prédio curto e completamente comum – um espaço tão pequeno que parecia capaz de montar drones apenas em um ritmo artesanal. Em todos os lugares que fomos, na verdade, sentamos em salas de conferência em blocos de escritórios ou parques empresariais sem descrição. A imensa e poderosa indústria militar estava totalmente fora de vista.

Alguns mini-helicópteros, os Velos V3, já haviam sido enviados para brigadas ucranianas na linha de frente. Mas suas conexões de dados eram frequentemente interrompidas por interferências russas, o flagelo dos pilotos como Podtikov. A maioria dos drones civis falha diante de tal interferência; a Ucrânia perde entre 1.000 e 10.000 drones todos os meses, muitos deles bloqueados até a obliteração. Em um mapa esquemático que Liscovich armazena como imagem em seu telefone, ele me mostrou como a frente está cheia de sinais de interferência. Ele veio a Xylokastro para perguntar como a Velos poderia tornar seus drones menos suscetíveis a interferências – uma proposta particularmente difícil na Europa, onde as empresas acham quase impossível obter licenças para ativar bloqueadores para testes.

Kolokythas, descobriu-se, estava trabalhando em um novo modo de voo. Se o GNSS de um drone fosse bloqueado, ele queria que seu piloto pudesse levá-lo para casa usando ferramentas que não fossem suscetíveis a interferências – barômetros, giroscópios e outras partes de um sistema de navegação inercial. “Bem, isso é excelente”, respondeu Liscovich, soando cauteloso. Na experiência do exército, ele disse francamente, quase todos os fornecedores distorcem as especificações de seus drones. Os dois conversaram mais sobre antenas fabricadas na Turquia e câmeras giroscópicas antes que Liscovich perguntasse quão rapidamente a empresa poderia produzir um grande pedido. Isso fez com que as pessoas da Velos ficassem em dúvida. “Se alguém disser: ‘Ei, aqui está um pedido de 500, eu preciso deles em nove meses’, bem, obviamente não vamos fazê-los aqui, certo?” disse o CEO Michael Seal, gesticulando em torno de sua sede simples. Eles teriam que terceirizar a produção para outras empresas, o que levaria seis ou nove meses para se preparar, disse Seal.

Escala é um dos problemas persistentes de Liscovich. Por uma questão de sobrevivência, o exército da Ucrânia precisa de muitas coisas muito rapidamente, mas as startups e outros fabricantes civis muitas vezes são pequenos demais para atender às suas demandas urgentes – ou, por sinal, para encontrar soluções para a guerra eletrônica que assola a linha de frente. (Segundo Podtikov, algumas empresas só aprenderam sobre o bloqueio do GNSS depois que seus drones falharam nos voos de teste na Ucrânia. Outras negaram categoricamente que seus drones pudessem ser bloqueados.) Às vezes, as empresas simplesmente desistem, decidindo que preferem não reconfigurar seus equipamentos para um grande pedido de guerra que pode nunca chegar – que preferem apenas continuar vendendo drones para os compradores do Walmart que procuram imagens aéreas nítidas de seu churrasco de domingo.

Depois de uma hora em seus escritórios, Kolokythas e Seal nos levaram para fora de Xylokastro, por uma estrada que serpenteava até o topo de um morro espinhoso. Na terra vermelha, um de seus engenheiros montou uma bancada de trabalho e preparou o Velos V3 para uma demonstração – um exercício bonito, mas inútil, porque ninguém realmente duvidava que ele poderia voar, apenas se poderia voar quando os russos estivessem hackeando seu GNSS. Abaixo do morro, além de fileiras de limoeiros e oliveiras, o Golfo de Corinto estava plano em um dia calmo. Atrás de nós, Kolokythas disse, gesticulando vagamente sobre o horizonte, estava Esparta. Ou, para ser preciso, as ruínas da civilização espartana, que já foi a mais poderosa de todas as cidades-estados gregas até cair para Roma. Historiadores propõem várias razões para o colapso dos espartanos, incluindo um exército ultrapassado. Eles já foram “artesãos da guerra”, escreveu o historiador George Cawkwell, mas eles ficaram para trás e foram engolidos. “Novas formas de guerra os superaram”.

Liscovich cresceu na Ucrânia durante o descongelamento da Guerra Fria. Ele lembra das lojas tão vazias que “você veria uma garrafa de 3 litros de suco de bétula e talvez conservas de algas marinhas, ou algo mais que ninguém queria, e nada mais”. A Perestroika estava no ar. A União Soviética se desintegrou assim que ele entrou na escola primária. Entre outras transformações que ocorreram em Zaporizhzhia, um abrigo antiaéreo se transformou em um café da internet. Jogadores adolescentes se trancavam no abrigo durante a noite para sessões de maratona de StarCraft e Counter-Strike. Liscovich não jogava muito. Em vez disso, ele se estabeleceu como fornecedor de itens essenciais: mapas de StarCraft baixados antecipadamente, lanches, vinho caseiro de sua avó e outros suprimentos não letais para esses soldados do ciberespaço.

Depois de estudar física e economia por seis anos em Moscou, Liscovich foi para Harvard fazer um doutorado em política pública em 2007. Ele escreveu sua tese sobre economia experimental – os árduos testes que os economistas realizam, nos quais eles colocam pessoas em situações simuladas do mundo real e estudam seu comportamento e motivações. Em um capítulo, Liscovich sugeriu que os economistas poderiam usar jogos de vídeo prontos para rodar algumas dessas pesquisas. Você poderia comprar o código-fonte de um jogo de lista média por não muito dinheiro e reconfigurar sua lógica interna para funcionar como um experimento econômico, explicou Liscovich para mim. “Pegue um jogo de pôquer e mude o significado das cartas individuais”, ele disse. “Ou poderia ser, tipo, cultivo competitivo de arroz.” Ele se lembra disso como seu primeiro contato com a noção de uso duplo. Por que um economista – ou um militar, para o caso – deveria reinventar a roda quando rodas perfeitamente funcionais podem ser compradas bem baratas na loja ao lado? “Eu simplesmente pego algo de uma área e aplico em outra”, disse Liscovich. “Arbitragem interdisciplinar é uma coisa muito poderosa.”

Ele fala assim com frequência, em frases solenes que poderiam ter sido retiradas do Harvard Business Review ou de um pitch deck do Vale do Silício. Logo após concluir seu doutorado, Liscovich ingressou na Shuddle, um serviço de transporte de crianças semelhante ao Uber, antes de ingressar no Uber real e se tornar chefe do Uber Works. Pode ser fácil confundi-lo com um homem sombrio com um senso inflexível de propósito corporativo, mas ele é muito divertido com absurdidades burocráticas e tem um senso de humor intermitente e travesso. Como ex-executivo do Uber, ele odeia pegar táxis comuns, considerando-os ineficientes e exorbitantes. Uma vez, em Munique, vimos um anúncio de um aplicativo chamado Die Taxi pintado nas portas de um táxi da cidade. “Um nome muito apropriado para um aplicativo de táxi”, disse Liscovich. “Finalmente concordamos.” Ele tirou uma foto e então se entregou a gargalhadas.

Após o fechamento do Uber Works, no início da pandemia, Liscovich começou a planejar novas startups. Ele estava visitando o Nepal no final de janeiro de 2022, quando os rumores de uma iminente invasão da Rússia à Ucrânia se intensificaram. Contra-intuitivamente, ele voou para Moscou. Ele queria ver seus amigos da universidade antes que uma guerra tornasse isso impossível. Os Estados Unidos haviam alertado que a invasão poderia começar em 16 de fevereiro, então Liscovich passou a noite do dia 15 em um hotel de frente para o Ministério das Relações Exteriores na Praça Smolensk para ver se as janelas estavam iluminadas com trabalho noturno agitado. Não estavam. Então ele se mudou para um quarto de hotel no 89º andar de um prédio com vista para o Kremlin e o Ministério da Defesa para ver se estavam agitados. Não estavam. Eventualmente, ele deixou Moscou, chegando a San Francisco no dia 22. Dois dias depois, as forças russas marcharam para a Ucrânia.

Qualquer dispositivo que tivesse que funcionar na Ucrânia precisava de um sistema para frustrar as pessoas e máquinas empenhadas em destruí-lo.

Novamente, Liscovich nadou contra a corrente. Enquanto milhares de ucranianos, incluindo seus pais, fugiam para o oeste, ele voou para o sudeste da Polônia. Ele pegou um caminhão de bombeiros até a fronteira, pegou um trem e uma sucessão de ônibus, depois caminhou o resto do caminho até Zaporizhzhia. Ele tinha a intenção de se alistar, mas no escritório do exército ele viu uma longa fila de novos soldados usando jeans, suéteres finos e tênis. Além de fornecer a cada homem um AK-47 e algumas revistas extras, o exército havia ficado sem equipamento. Se Liscovich quisesse ajudar, o coronel responsável pelo escritório do exército disse que ele poderia obter suprimentos. “Ele me deu uma van e dois soldados, e eles me levaram a várias lojas de excedentes militares”, disse Liscovich. Ele me mostrou fotos de recibos detalhados de suas compras: botas de inverno, roupas pesadas, latas de comida, celulares e tablets, pneus. Ele usou seu Apple Pay em todos os lugares nesses primeiros dias, gastando seu próprio dinheiro ou contribuições que amigos e conhecidos fizeram para o Fundo de Defesa da Ucrânia, uma organização sem fins lucrativos que ele criou rapidamente.

Durante o caos dos primeiros meses da guerra, Liscovich teve que improvisar para atravessar a fronteira com suas compras. O primeiro lote de tecnologia que ele adquiriu no exterior consistia em rádios Motorola – 98 deles, comprados em uma loja em Londres e enviados para Kiev por mala diplomática. Eles levaram uma semana para chegar. Quando Liscovich conseguiu 10 Starlinks de um depósito em Varsóvia, ele teve voluntários que as transportaram para a Ucrânia em seus carros, esperando que as autoridades aduaneiras não verificassem seus porta-malas. Esses motoristas eram difíceis de encontrar: os europeus se recusavam a ir para a Ucrânia, e os homens ucranianos mais jovens estavam sendo pressionados a se alistar, então Liscovich e seus colegas tiveram que reunir idosos para realizar as entregas. Os motoristas às vezes passavam dias na fila nos postos de fronteira e cruzavam bem depois do anoitecer, quando problemas de documentação eram muito mais difíceis de resolver. “Muitas vezes eu tinha que fazer ligações no meio da noite ou usar influências na alfândega, pedindo para deixarem as pessoas passarem e dizendo que forneceria a documentação posteriormente durante o dia”, disse Liscovich. Nos postos de controle, “havia muito medo de que se você transportasse algo quase militar, como drones, sua carga pudesse ser apreendida”, disse ele. As autoridades polonesas começaram a exigir documentação adicional para drones a caminho do front: permissões especiais, taxas alfandegárias, declarações de trânsito. No auge, o Fundo de Defesa da Ucrânia tinha 30 voluntários no Slack micromanageando cada etapa dessas cadeias de suprimentos. “Foi uma bagunça enorme”, disse Liscovich.

Eventualmente, os elos quebrados e frágeis nessas cadeias de suprimentos foram consertados. Os dispositivos e softwares que chegavam do Ocidente têm um valor inegável – porque são baratos, mas também porque chegam rapidamente. “Algumas tecnologias de guerra são de grau militar, então estão limitadas pelos controles de exportação, e pode levar muito tempo para obter licenças e permissões para trazê-las”, disse-me Yegor Dubynskyi, vice-ministro digital da Ucrânia. “Não temos esse tipo de tempo. Precisamos das coisas agora mesmo.” O exército ucraniano, acrescentou ele, foi montado com homens que podem ter falta de treinamento militar, mas muitas vezes tinham experiência com tecnologia civil – certamente o suficiente para seguir um manual de rádio ou drone. “A abordagem era: se você encontrar algo que possa usar, use.”

Ao mesmo tempo, esses produtos raramente podiam ser implantados perfeitamente do jeito que vinham. As condições na frente oriental eram tão diferentes das da Califórnia ou de Munique que poderiam muito bem ser outro planeta. No começo, Liscovich tentou se familiarizar com as demandas da guerra lendo, mas um livro após o outro citava Sun Tzu ou Clausewitz – pensadores com muitos conselhos atemporais para comandantes, mas com pouco conhecimento das cadeias de suprimentos do século XXI. Os modelos do Departamento de Defesa dos Estados Unidos sobre provisão militar, provavelmente de uso mais prático, são classificados. Portanto, ele começou a frequentar postos de comando e batalhões, tentando aprender o que os soldados precisavam e por quê.

Ele viu como as tropas desmontavam os terminais Starlink, os colocavam em estojos mais fortes e os montavam em veículos para internet portátil. Ele viu como sensores que detectavam drones inimigos, que geralmente funcionavam em sinais 4G, ficavam em silêncio em regiões sem conectividade celular, e como os engenheiros tiveram que passar um cabo de comunicação até os sensores na linha de frente para fazê-los funcionar novamente. Ele viu um lote de Tesla Powerwalls chegar para armazenamento de energia, apenas para os soldados perceberem que todos eles tinham módulos Wi-Fi embutidos que o inimigo poderia detectar e que precisavam ser retirados manualmente. E, repetidamente, ele viu drones perdidos – abatidos, confusos sobre as linhas inimigas ou simplesmente incomunicáveis. No celular, ele me mostrou um vídeo de um drone com um GNSS bloqueado que de alguma forma foi guiado de volta para a base. Ele pairou a alguns metros no ar e, em seguida, enganado achando que estava no chão, desligou seus rotores e caiu no chão como se fosse de pedra. Qualquer dispositivo que precisasse funcionar na Ucrânia exigia a personalização definitiva: um sistema para frustrar as pessoas e as máquinas que tentavam destruí-lo.

Ilustração: Lena Weber; Getty Images

Apesar de todo o estudo autodirigido que fez sobre as forças armadas, Liscovich faz às empresas as mesmas perguntas que foram aprimoradas ao longo dos anos pelos capitalistas de risco em Sand Hill Road. Quais são os gargalos? O que ajudará você a entregar mais valor por dólar? O que está impedindo você de causar 10 vezes mais impacto? Ele não só tem a fixação do executivo de tecnologia por velocidade e escala – inestimável em tempos de guerra – mas também a desconfiança latente em relação ao governo. Para ele, a maior virtude do estado em tempos de guerra não é sua eficiência ou seus poderes de organização, mas seu poder de compra. Na época em que o conheci, ele estava fazendo lobby no Congresso dos EUA para alocar um orçamento para financiar tecnologia não-letal para a Ucrânia. (Seu trabalho de angariação de fundos e lobby exigiu que ele se registrasse como um agente estrangeiro, atuando em nome do governo da Ucrânia). Além disso, Liscovich parece acreditar que o estado atrasa e complica as coisas, e que as empresas e indivíduos privados fazem um trabalho superior – não apenas dirigindo táxis, mas também armando a Ucrânia. Nos escritórios de Varsóvia de uma empresa de inteligência aérea chamada Radio Bird, enquanto lamentava uma ineficiência particular que havia surgido nos controles de fronteira entre a Polônia e a Ucrânia, Liscovich citou o antigo ditado de Reagan: “O que eles dizem sobre as palavras mais assustadoras no idioma inglês? ‘Sou do governo e estou aqui para ajudar’.”

A Radio Bird havia ajudado a desenvolver um dos produtos tecnológicos de crossover que Liscovich mais se impressionou, e durante nossa visita, o inventor do produto, a quem chamarei de Alex, participou por videoconferência. Alex, um físico ucraniano que pediu para permanecer anônimo por preocupação com possíveis retaliações, é professor em uma universidade de pesquisa na Holanda. Quando a guerra começou, ele convocou alguns amigos e colegas para desenvolver um sensor para mísseis entrantes. O sensor consiste em um microfone básico – como o usado em lapelas durante conversas – que envia seu sinal para um smartphone, onde o software compara o áudio com um conjunto pré-carregado de assinaturas acústicas de drones e mísseis russos. Se detectar algo, ele envia um alerta com sua posição e o que ele acha que ouviu. Liscovich diz que agora existem 6.000 desses sensores na Ucrânia. Dubynskyi, o vice-ministro digital, disse que eles eram rudimentares, mas bem-sucedidos, embora não tenha especificado quantos ataques de mísseis eles ajudaram a evitar. Agora, Liscovich queria que a Radio Bird e Alex trabalhassem em um drone amarrado: um drone alimentado por um cabo do solo, permanecendo no ar indefinidamente, vasculhando o espaço aéreo em busca de perigos.

A ameaça representada pelo bloqueio russo do GNSS não desapareceu, mas alguns fabricantes de drones estão encontrando maneiras de diminuí-la. Dois dias depois de Varsóvia, Liscovich e eu fomos para a sede da Quantum Systems em Munique, fabricante daquele par inicial de Vectores condenados. A Quantum, cujos escritórios ficam ao lado de uma rodovia que leva para fora da cidade, vende drones de uso duplo para as forças policiais de Los Angeles e Baviera, além de empresas ferroviárias alemãs. Nessa altura, eu já estava familiarizado com o estilo das empresas de drones europeias – interiores ascéticos, paredes sem adornos, janelas enormes que banhavam as salas de luz nos belos dias de verão – mas Sven Kruck, diretor de vendas da Quantum, parou em frente ao escritório do CEO para mostrar um acessório incomum: uma bandeira da Ucrânia pendurada atrás da mesa.

Depois que os primeiros Vectores falharam na frente, os ucranianos enviaram suas anotações para a Quantum – mas não foi nada parecido com o feedback organizado e estruturado que as empresas de tecnologia normalmente recebem. A comunicação levava semanas para chegar a Munique e voltar, disse Kruck. Os operadores de drones passavam seus comentários para seus líderes, que os enviavam para cima e para cima até que finalmente fossem enviados para a Quantum via Ministério da Defesa. “Recebemos uma carta dizendo: ‘Mude isso, isso, isso, isso, isso e isso. Se não, você está fora'”, disse Kruck. Ele havia servido no Afeganistão e já tinha enfrentado guerra eletrônica, mas nada parecido com o que estava acontecendo na Ucrânia. A Quantum precisava de mais do que uma carta. Precisava de registros de voo, feeds de vídeo e dados de telemetria, tudo em um ciclo de resposta muito mais rápido com os usuários finais, os pilotos de drones.

Liscovich segura um drone amador que será implantado na linha de frente.

Photograph: Sasha Maslov

Para Liscovich, ser o mensageiro dessa informação não era suficiente. Quando ele visitou a Quantum em outubro de 2022, descobriu que não podia ser preciso o suficiente sobre os problemas que os pilotos estavam enfrentando. “Eles tinham um problema com o indicador de duração da bateria, que ficava pulando”, disse Liscovich, como exemplo. Na Quantum, eles perguntaram a ele: em que condições esse problema ocorreu? Mas Liscovich não tinha visto isso por si mesmo. Eventualmente, os engenheiros da Quantum foram adicionados a um grupo de sinal com os pilotos de drones da Ucrânia para que pudessem falar diretamente um com o outro. Com a ajuda dos pilotos, a Quantum percebeu no inverno passado que, se os russos bloqueassem a navegação por satélite de um Vector, os pilotos poderiam transmitir suas próprias coordenadas estáveis ​​para o drone, permitindo que ele se orientasse. Os Vectores também começaram a usar sensores lidar embarcados para verificar sua altitude, para que parassem de cair em queda livre, e os colegas de Kruck estão experimentando um sistema de navegação visual para funcionar em conjunto com o GNSS. Dos primeiros 40 drones que a Quantum enviou para a Ucrânia, ela perdeu 15 ou 20, disse Kruck. Em janeiro de 2023, ela enviou mais de 100 Vectores e desde então perdeu apenas cinco. Pouco antes de eu encontrar Kruck, a Ucrânia havia encomendado mais 300 drones e a Quantum havia destacado seis de seus engenheiros, pilotos e técnicos de suporte para seu novo centro de serviço e treinamento na Ucrânia. “Isso é um jogo de gato e rato”, disse Kruck. “Realmente importa quão rápido é o seu ciclo de iteração.”

A história da Quantum soava como um progresso empolgante quando foi narrada em uma confortável sala de conferências em Munique. Mas Liscovich sabe o quão facilmente esses empreendimentos podem fracassar. Um exército e uma empresa de tecnologia são culturalmente diferentes: o primeiro é lento, cauteloso e preocupado com o cumprimento, o segundo obcecado em se mover rápido e quebrar coisas. Convencê-los a conversar entre si é difícil, disse Liscovich. Na verdade, às vezes os soldados relutavam em contar até mesmo a ele sobre os problemas que estavam enfrentando. No verão de 2022, depois que Liscovich forneceu drones de uma empresa americana chamada Skydio para um batalhão, um comandante lhe enviou um vídeo de câmera térmica mostrando um tanque russo sendo destruído. Um Skydio tinha ajudado a encontrar o tanque e tinha feito o vídeo, disse o comandante. Satisfeito com isso, Liscovich ajudou a adquirir vários outros do mesmo modelo – apenas para descobrir, depois de alguns meses, que o vídeo era de outra fonte completamente diferente e que a rede celular da Ucrânia interferia tão completamente com aquele modelo específico do Skydio que os drones perdiam conectividade assim que eram lançados. “Eles queriam que eu sentisse que tinha feito alguma diferença”, disse Liscovich.

“Isso é bem legal, na verdade”, eu disse a ele.

“É incrivelmente contraproducente”, ele retrucou. “Não está alcançando nada. Resultou em um enorme desperdício de recursos.”

Para um defensor obstinado do setor privado, Liscovich também deixou escapar lampejos de exasperação com o quão corporativas as empresas podem ser. Às vezes, uma empresa não está disposta a se comprometer a testar seus produtos na Ucrânia ou investir em centros de serviço e recursos de treinamento no país, a menos que saiba que grandes pedidos estão a caminho. Em última análise, essa também foi a motivação da Quantum, disse Liscovich. Estar do mesmo lado de uma guerra, descobriu-se, não era garantia alguma de estar em sintonia.

Na guerra mais assistida da história recente, a prontidão da Ucrânia em preencher as lacunas em seus recursos militares com produtos civis tem levado outros governos a repensar sua própria adoção lenta de tecnologia comercial. Autoridades europeias têm discutido como incentivar startups que possam, um dia, oferecer alternativas de comunicação rápidas e baratas, como o Starlink fez na Ucrânia. Taiwan decidiu comprar milhares de novos drones no mercado para contrapor o poder aéreo chinês. E nos Estados Unidos, a Defense Innovation Unit, um escritório há muito negligenciado fundado em 2015 para ajudar as forças armadas a adotar tecnologia comercial, tem despertado interesse renovado do Pentágono.

Historicamente, e famosamente, o aparato de compras militares dos EUA tem sido riddled with inertia. “Todo o processo é projetado para comprar um porta-aviões que dure 50 anos”, disse Raj Shah, ex-diretor da DIU. Mesmo quando as necessidades tecnológicas militares se expandiram além do letal e do gigantesco, o Pentágono foi lento em responder, disse outro ex-funcionário da DIU. Nos primeiros anos da DIU, as pessoas enraizadas em seus empregos começaram a parecer barreiras ao trabalho da unidade, e seu financiamento ficou estagnado. O funcionário saiu, disse ele, porque “não tinha mais energia para insistir”.

Neste ano, a DIU recebeu um novo diretor – um ex-vice-presidente da Apple – e um orçamento de US $ 112 milhões, mais que o dobro dos US $ 43 milhões recebidos no ano passado. O Comitê de Dotações da Câmara dos Representantes dos EUA quer gastar ainda mais dinheiro no escritório, até US $ 1 bilhão. Mike Madsen, um consultor estratégico do diretor da DIU, atribui parte dessa nova energia aos oficiais do Pentágono “observando a velocidade com que a Ucrânia tem sido capaz de implantar esse tipo de tecnologia”. A frente oriental é um laboratório ativo, e os olhos de todos os militares estão fixos nela.

Mas a guerra também está se deslocando em uma direção que se afasta de Liscovich e seus esforços. No medo e choque dos primeiros meses, “a velocidade era primordial”, disse Stephen Biddle, estudioso de política de defesa da Universidade de Columbia. Qualquer tecnologia, adquirida de qualquer maneira, que mantivesse a Ucrânia na luta por mais um dia era bem-vinda. Mas coordenar ataques de artilharia pelo WhatsApp e Signal, por exemplo, estava longe de ser ideal. “Com o tempo, eu ainda estaria preocupado com hacking e segurança”, disse Biddle. Da mesma forma, a taxa em que a Ucrânia perdeu seus drones prontos para uso tem sido surpreendentemente alta, disse ele. Embora aqueles danos fossem toleráveis ​​uma vez, eles têm se mostrado cada vez mais ineficientes à medida que o exército se prepara para uma longa permanência.

Biddle também argumentou que o ritmo lento do governo, sobre o qual a indústria de tecnologia reclama, tem um propósito: mantém os funcionários responsáveis ​​perante as pessoas que os elegem. Isso é “particularmente necessário na Ucrânia, onde há um enorme problema de corrupção”, disse ele. Enquanto Liscovich e outros como ele – “os empreendedores heróicos do período inicial” – foram vitais, disse ele, o estado ucraniano precisa assumir seu trabalho para garantir um gasto eficiente a longo prazo. (Yegor Dubynskyi, vice-ministro digital da Ucrânia, disse algo semelhante. “Temos que começar a comprar essas coisas por meio de uma abordagem governamental e temos que pensar em construir campos de teste específicos próprios e equipá-los, mesmo que isso leve um pouco de tempo.”) Eu me perguntei como Liscovich reagiria a isso e então me lembrei de que ele me disse, com muita firmeza: “Não planejo fazer isso para sempre.” Ele tem uma startup para construir e outras ideias para perseguir. Ele me deu a impressão de que ficaria feliz em devolver sua tarefa ao ministério da defesa da Ucrânia, a quem ela pertencia desde o início. “Estou fazendo isso agora porque precisa ser feito.”

Ilustração: Lena Weber

No último dia de nossa viagem, Liscovich e eu pegamos um táxi até a sede de uma empresa de “defesa de drones” chamada Dedrone, em Kassel. (Para sua decepção, o Uber não operava na cidade.) Antes do café da manhã, ele havia estado navegando em um grupo do Signal de pilotos de drones ucranianos e estava preocupado com suas especulações de que os russos estavam aprendendo a interferir no link de rádio de um drone específico. A Dedrone fazia parte de uma estratégia de fazer aos russos o que eles estavam fazendo à Ucrânia. Mais de 100 sensores Dedrone haviam sido instalados ao redor da frente, cada um capaz de identificar e detectar as assinaturas de rádio de quase 250 modelos de drones. Normalmente, os sensores se assemelham a baldes brancos em um poste, e instalações como usinas de energia e prisões os compram para desencorajar espionagem aérea e entrega de contrabando. Para uma zona de guerra ao vivo, no entanto, eles tiveram que ser pintados em uma tonalidade muito mais discreta de latte leitoso. Uma equipe em Kiev agora gerencia uma rede desses sensores ao longo da linha de frente, incluindo Donbas e Zaporizhzhia. Em um caso, disse Liscovich, um sensor perto da frente conseguiu captar um sinal de rádio de um operador de drone do outro lado. Ele estava ao lado de um silo de munição, embora o exército ucraniano não soubesse disso quando decidiu atingi-lo com artilharia. “Eles tentaram acertar o operador, mas explodiram o depósito de munição”, disse Liscovich. “Houve uma explosão enorme … Eu tenho um vídeo disso.” Ele estava tão satisfeito quanto parecia o dia todo.

Algumas semanas depois, li que um míssil russo atingiu um dos poucos hotéis em Zaporizhzhia, matando uma pessoa e ferindo pelo menos 16. Apavorado, mandei uma mensagem para Liscovich e depois fiquei preocupado durante meio dia até ele responder. Ele disse que não era o hotel dele e, de qualquer forma, ele não estava em Zaporizhzhia. Ele estava voltando para fora do país e tinha parado por um dia e meio em Lviv, no oeste da Ucrânia, para visitar outra empresa de drones. Ele conhecia alguns investidores que poderiam querer financiar o desenvolvimento de um novo produto: um avião tático de baixo custo. Ele achava que era algo que a Ucrânia poderia usar.

Atualizado em 10-05-23, 13h EST: Este artigo foi atualizado para proteger a segurança de uma fonte.


Este artigo aparece na edição de novembro de 2023. Assine agora.

Deixe-nos saber o que você pensa sobre este artigo. Envie uma carta para o editor em [email protected].